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I.  
 

La habitación estaba en penumbra, con esa luz indefinida que tiene el crepúsculo. Por el 
ventanal, abierto, apenas se distinguía la arboleda y los macizos que rodeaban la casa. Sentada 
bajo el dosel, en el filo de la cama, empezó a quitarse la blusa distraídamente pensando en todo lo 
ocurrido aquella mañana. Se agachó para quitarse los zapatos y percibió un ligero movimiento 
detrás de la columna. "Ya está ahí, como siempre" pensó. Lentamente se dirigió ala ventana y se 
quedó mirando como la luz se despedía. 

La mañana fue totalmente frustrarte. En el banco se encontró en números rojos. Tenía que 
hablar con Jaime de una vez. Con dieciocho años ya no era un niño; de hecho ya era mayor de 
edad. Sus padres les dejaron una modesta herencia y ella ya había gastado su parte en los dos. Era 
justo que él también colaborase. Tenía que hablar con él, definitivamente, había retrasado 
demasiado el asunto. Sí, era cobarde. Pero no sabía cómo encarar el problema de su hermano. 

Quería seguir los consejos de Bruno. Confiaba en él a pesar del poco tiempo que lo conocía. 
Compañero de dase de inglés, con el que compartía conversaciones en el idioma que estudiaban, 
habían llegado a una intimidad bastante grande. Parecía mentira, pero se había enamorando como 
una tonta. Quizá fuera la necesidad de tener a alguien con quien poder compartir sus sentimientos 
y sus temores, alguien que no fuera su hermano, alguien con quien compartir el problema que la 
atormentaba. Aquello la superaba, ya era demasiado, demasiado... 

Recordó una de las conversaciones con Bruno. Su inglés pasó automáticamente al 
castellano porque aquello superaba su vocabulario. Ya le había presentado a Jaime y comprobó 
que mutuamente se rechazaban. Al día siguiente le contó la particularidad de su hermano y observó 
con tristeza la repulsa que le produjo. Después de aquello, su consejo era lógico. 
- Para solucionar tus problemas, lo más conveniente es separar a Jaime de tu lado. Puedes 
declararlo incompetente y recluirlo en alguna institución. Con ello consigues 2 cosas: 
automáticamente su herencia pasa a tu custodia y gente cualificada lo trataría mejor. Parezco 
demasiado crudo ¿Verdad? Pero hay que ser realistas. 

Hacerlo desaparecer... Era demasiado cruel. Pero había que ser prácticos, como decía 
Bruno. No, ella no era así. Antes hablaría con él. 
- Sal Jaime, sé que estás ahí. Tengo que hablarte. 
 
 
 
II. 
 
- Está guapa- pensó él detrás de la columna. - Siempre lo está. Espero que no se dé cuenta de que 
estoy aquí No respiraré, no moveré un músculo para que mi parecido con la columna sea el mayor 
posible. 

Últimamente está rara, distante. No me dirige apenas la palabra. Se la ve preocupada. No 
entiendo por qué ha despedido a los alados y ya no sale con esa alegría a comprar sus caprichos, 
ya no me trae nada, ni revistas, ni libros, ni ropa. Esta casa se me viene encima y no soporto el 
desorden y la sudedad desde que se fueron Pilar y Manuel el jardinero. No tiene interés para mí 
parecerme a una butaca con polvo y telarañas. Y la comida nunca está a su hora. Desde hace unas 
semanas todo está cambiando y no sé por qué. 

Está guapa, ¿Por qué no termina de quitarse la ropa como siempre y se pone a mirar por la 
ventana? ¿Qué estará pensando? ¿Sabrá que yo la miro siempre que viene a su cuarto? ¿Y si no le 
gusta? últimamente está tan extraña... me mira de una manera como si estuviera enfadada 
conmigo. Me hace unos reproches que parece que no desea que yo esté aquí, como si quisiera que 
desapareciera. No me quiere como antes. 

Antes... cuando me acaridaba, sentados al lado de la chimenea, o cuando me decía que yo 



era el hombre de su vida, su único amor... Ahora ni me habla, me mira con odio. Ya no me quiere. Y 
yo no lo soporto. ¿Qué hago yo sin ella? Nadie me querrá como soy. Los chicos en el colegio se 
burlaban de mí, de mi piel, hasta que aprendí a parecerme a lo que quería, claro que en invierno, 
quedarse sin ropa es demasiado duro, pero con ropa no me sale. Así ya no me veían y no podían 
pegarme. Pero papá me sacó de allí un poco antes del accidente. Ya estoy harto de parecer 
invisible, transparente. Es demasiado fácil identificarse con los muebles o con las plantas del jardín. 
 
 
 
III. 
 

Cuando nadó, su madre murió durante el parto. Con cinco meses de gestación, fue 
prematuro y como consecuencia después de las dificultades, del dolor, aquí estaba, en una 
incubadora, bajo una luz. Parecía un gatito, blanco, casi transparente. Los médicos no le dieron 
importancia. Si salía adelante, su aspecto se normalizaría. 

Siempre fue un niño débil, con el mismo color. Sus venas, su piel, eran tan finas que casi 
daba repugnancia mirarlo. Y con su poca edad él notaba el rechazo. Los médicos siempre le 
quitaron importancia, "con la pubertad cambiará". Pero no fue así. 

Su hermana Clara se convirtió en su madre. La única que le dio el cariño y el calor en su 
corta vida. En su relación con ella, cualquier psicólogo diría que estaba pasando el complejo de 
Edipo porque sentía celos de todo el mundo que se le acercara. Su padre le ignoraba y él le 
correspondía con el mismo sentimiento. 

Al crecer, las hormonas hicieron lo propio. Sólo que la piel adquirió una faceta nueva. Tenía 
la facultad de adaptarse a lo que él quisiera. Fue su necesidad de desaparecer lo que consiguió el 
resto. El mecanismo de defensa funcionó y se convirtió en un camaleón humano. Cada vez sé 
mimetizaba con más facilidad pero su carácter introvertido y particularidad lo alejaban del resto del 
mundo. Menos de su hermana. 
 
 
 
IV. 
 
- Sé que estás ahí, Jaime. Quiero hablar contigo. Creo que ya ha llegado la hora en que tenemos 

que aclarar muchas cosas. Mi querido Jaime. 
Desde que naciste te convertiste en mi niño. Sé que para ti soy más que una hermana, soy tu 

madre, la que nos falta. Pero quizás por mi culpa nuestra relación es extraña. O simplemente por tu 
forma de ser, que te has refugiado demasiado en mí. 

Sé que todas las noches vienes a mi cuanto y yo lo consiento porque no tengo el valor de 
rechazarte, te quiero demasiado, pero hay cosas que tienen un límite sobre todo a tu edad. Tu 
problema para relacionarte con las chicas (y en general con gente de tu edad) no lo puedes 
solucionar conmigo. Soy tu hermana. Tienes que comprender la diferencia. ¿Me estás 
entendiendo? 

Jaime, al verse descubierto, avergonzado recobro su forma natural. Se puso el albornoz, salió 
de detrás de la columna y muy bajito dijo "hola". 
- Clara, de verdad, no quería molestarte. Pero me gusta tanto estar contigo y últimamente 
parece que no quieres ni veme. 
- No es eso, cariño. ¿Es que no sabes que eso que haces no está bien? Es muy difícil para una 
chica explicar ciertas cosas a un muchacho de tu edad. ¡Ya tienes 18 años! Esta conversación 
deberíamos haberla tenido mucho antes. Pero tú andas un poco retrasado en este aspecto. Yo soy 
tu hermana ¿Es que no lo entiendes? Sé que tienes un complejo por culpa de tu aspecto. Pero no 
es tan terrible. Está en tu mente. Al contrario, tienes una facultad extraordinaria.  
 Tendremos que enfocar este problema de otra manera, quizás con ayuda profesional, algún 
psicólogo, no sé. ¿Qué te parece? 
- Me da miedo. Pero lo que tú digas. 



Parece que la primera parte de las soluciones propuestas por Bruno funciona. Confía plenamente 
en mi, ¿Pero hasta el punto de ingresar en un sitio especializado? Pensó Clara, "no lo creo" 
- De todas fomas también quiero hablarte de otro asunto. Nuestra economía está fatal. Quería 
proponerte 
 una cosa: hasta ahora he sido yo la que ha mantenido la casa y a nosotros. Es hora de que nos 
planteemos 
 otra forma de salir adelante. Tu herencia sigue intacta. Y debes estar de acuerdo en que tú 
también tienes 
 que colaborar. ¿Qué te parece? 
- Lo que tú digas me parece bien. 
- Perfecto. Ahora tenemos que pensar en una estrategia para que el futuro nos sea positivo. En 
esta casa no 
 podemos seguir. Pienso que podemos cambiar de lugar y así, con una nueva vida también tú 
tendrás la 
 oportunidad de empezar de nuevo, nuevas relaciones, y con el apoyo de un psicólogo podrás 
aceptarte. 
 Incluso podíamos sacarle partido a tu facultad. Pero eso es otro tema, que ya estudiaremos. 
 
 
 
V.  
 

Todo lo que me dice parece muy lógico -pensó Jaime- pero en el trono de su voz noto algo 
que no es normal, le falta naturalidad, y sobre todo cariño. Desde que conoce a ese Bruno ha 
cambiado. Ese tipo tan frío me la ha quitado, ya no es la misma. ¡Estúpido! Me mira con asco como 
todos. ¿Por qué todo el mundo se queda en la superficie, en mi aspecto? ¿Nadie es capaz de mirar 
a través de los ojos? De hecho, reo te mira a la cara cuando te habla. 

Me está proponiendo unas cosas que no me gustan. Yo nunca me he negado a contribuir 
con mi herencia. El dinero me da igual pero eso de buscar ayuda profesional, como ella dice, no me 
suena bien. Lo que yo pensaba, quiere que yo desaparezca. La casa, cambiar de vida, conocer a 
gente nueva... no me gusta. ¿Quiere empezar de nuevo, le estorbo? No me habla claro. Y esto no 
tiene más que una solución, la que ella quiere. Desapareceré. Yo no puedo vivir así, con su 
indiferencia. Prefiero morir, no, mejor convertirme en el aire que la envuelve. Pero eso es absurdo, 
además de cursi. Tiene razón, ella es mi hermana. ¿Pero no comprende que es la única persona a 
la que quiero? Yo no tengo ninguna intención rara como ella da a entender. No soy tonto. Sé a lo 
que se refiere. 
- iA qué te refieres? ¿Qué me estás queriendo decir? 
- Jaime, no te pongas a la defensiva. Sólo quiero hacerte ver que esta situación tenemos que 
cambiarla. 
 
- Pero no me gusta lo que insinúas. Yo no quiero ir a ningún sitio. Tú sabes que no me aceptan fuera 
de aquí. 
- Pero no podemos costear un psicólogo a domicilio. Tienes que hacerte a la idea de que tienes 
que salir al mundo exterior. Tendrías que hacer un esfuerzo para superarte... 
- ¡Clara, tú sabes lo mal que lo he pasado fuera de aquí! 
- Si, lo sé. Pero eras más pequeño. Ahora tienes más recursos. Fíjate, se me ocurre que para ir 
a la calle podrías hacer lo mismo que ese cantante negro que tiene problemas en la piel. Podrías 
maquillarte y así fabricar una personalidad nueva. 
- ¿Ves? Desde que conoces al tío ese tú tampoco me quieres aquí. Sólo me das ideas para que 
desaparezca de tu vida. Está bien, si eso quieres... 
Y salio dando un portazo. 
 
 



 
VI.  

En su habitación, lloró de rabia, de pena por sí mismo. Después, más calmado, empezó a 
fabricar un plan. "No es mala idea la de maquillarse, así podré salir sin problemas". 
A la mañana siguiente, aprovechando que Clara había salido, se fue a su cuarto, registró entre sus 
potingues y encontró un bote de maquillaje. ¡Qué raro resultaba! Ahora tenía que destacar sus ojos 
y los labios. Menos mal que su hermana tenía una buena variedad de lápices y colores.  

No había quedado mal. Su siguiente paso fue vestirse y coger la cartilla del banco. Ahora 
acumular valor y salir a la calle. 

Después de buscar la cartilla y enterarse de cual era su destino, buscó un callejero. Respiro 
hondo y cruzó la puerta. 

¡Qué mareo, qué sensación de vacío! Pero parece que la gente pasaba a su lado sin fijarse 
en él. Tanto se alivió que recobró los ánimos. Ahora a encontrar la calle. Hacía tanto tiempo que 
vivía sin salir que no sabía por dónde empezar. No se atrevió a preguntar a nadie, pero así no 
llegaría a ningún sitio. Era la prueba de fuego. 
- ¿Me dice por favor dónde está la calle Antonio de Palencia? - Le preguntó a una señora que 

pasaba. - Si. Tendrás que coger el autobús número 7 y dejarlo al final de su trayecto. 
Después de dar las gracias (le habían enseñado educación, no era un bicho raro) se dirigió al 

autobús. Las cosas le estaban saliendo bien, no era tan terrible. 
Se fue al fondo tratado de evitar las miradas y comprobó que casi nadie le miraba, todos 

estaban a lo suyo, el señor mayor leyendo el periódico, la mujer con su bolsa de la compra, el chico 
agarrado ala barra con unos tapones en los oídos con un cable que parecía escuchar algo y la 
mirada perdida... Había memorizado las calles por dónde debía ir pero no encontraba ninguna.  

Aquello iba demasiado rápido, no le daba tiempo a leer los nombres de las calles. Por fin el 
autobús, después de algunas paradas, se quedó quieto y vacío. 
- Chico, hemos llegado al final del trayecto. Tienes que bajar. 
- ¿Esta es la calle Antonio de Palencia? 
- Si. 
- Vale, gracias. 

Llegó al banco después de contemplar lo que le rodeaba como si no hubiera visto en su vida ni 
gente, ni coches... la mañana era bonita, el tiempo agradable, la primavera estaba a su favor. 
       Otra vez se sintió perdido allí en el banco. ¡.Qué hago? Calma. Preguntaré otra vez. 
Se acercó a un mostrador y se dirigió a una señorita muy seria: 
- Perdón, ¿me quiere decir por favor como puedo tener una de esas tarjetas para sacar dinero? - Me 
das tu cartilla y rellena esta hoja. Tendrás que volver mañana o dentro de una semana recibirás la 
tarjeta de crédito por correo. 
- Prefiero volver mañana, gracias. 
 Perfecto. Misión cumplida. Ahora a regresar a casa. Nadie me ha mirado. Esto del maquillaje funciona. 

Al volver a su casa no había nadie. Clara aún no había regresado. Guardó los papeles en su 
cuarto, y se quitó rápidamente el maquillaje. Ella no debía sospechar nada. Le había gustado el 
paseo. ¡Cuánto se estaba perdiendo por su cobardía. Se le podía haber ocurrido antes lo del 
maquillaje! 
Clara entró dando un portazo, con muchas prisas. 
- Hola Jaime, tengo que hacer de comer algo rápido. No me da tiempo para nada. Estoy agobiada. 

Mientras pelaba las patatas, ensimismada en sus preocupaciones, de pronto cayó en la 
cuenta que Jaime tenía muy buen carácter esa mañana. Esa sonrisa en su cara era sospechosa. 
Algo raro pasaba... 



VI.  
Aquella noche Jaime apenas pudo dormir. La aventura de la mañana había sido 

emocionante. Y tenía que volver a repetirla a la mañana siguiente. Era mejor recoger la tarjeta que 
esperar al correo, además de que era más rápido, así Clara no podría enterarse. Por ahora estaba 
improvisando, pero en vista de que todo estaba saliendo bien, el siguiente paso debía prepararlo 
con cuidado. 

Tenía que actuar con calma. "El miedo es el principal enemigo del hombre", había leído en 
alguna parte. De algo tenía que servirle toda la lectura en tantos años encerrado en aquella casona. 
Volvería al banco mañana, recogería la tarjeta y a proyectar el futuro porque ya tendría lo más 
importante: independencia económica. 

A la mañana siguiente repitió la misma operación después de que Clara se hubo marchado. 
Esta vez más tranquilo. Ya no le preocupaba tanto si la gente le miraba o no. Ahora era él el que 
miraba a su alrededor, contemplando todo lo que hasta ahora se había perdido.  

Después de tener en su poder la pequeña tarjeta de plástico que le daba el mágico poder de 
obtener la riqueza que se le suele pedir al genio de la lámpara, fue al cajero que estaba al lado y 
empezó a acariciar las tedas igual que a la famosa lámpara pero siguiendo las instrucciones de la 
pantalla. Sólo quería probar, no hacerse rico de momento. Y lo consiguió aunque los nervios casi le 
traicionan y la máquina se traga la tarjeta. Salió de aquella habitación minúscula y se dirigió a la 
plaza que vio al otro lado de la calle. 

Sentado en un banco, contempló los dos billetes de 5.000 pesetas y empezó a pensar qué 
haría. Pero al levantar la mirada, su vista tropezó con una chica que sentada en el banco de 
enfrente leía una revista. El sol calentaba, los pájaros bebían tranquilos en la fuentecilla y la chica... 
era, era preciosa. Si tuviera valor se iría a hablar con ella. Pero todavía era demasiado pronto. 
Tenía que ir poco a poco. 
 
 
 
VII.  
 

Pasaron varios días, se sentía eufórico y tenía que hacer titánicos esfuerzos para que no se 
le notara. Era la primera vez que le ocultaba algo a su hermana; pero desde que entró en sus vidas 
aquel tipo, ella también estaba silenciosa. Algo se había roto entre los dos. 

La idea de volar de aquella vida tomaba cada vez más consistencia. Cada noche se dormía 
soñando en lo que podría hacer, los pasos que tendría que dar, las posibilidades que se le 
presentaban. De pronto se dio cuenta que estaba posponiendo cada día la gran aventura y se 
descubrió llamándose cobarde, se estaba escondiendo en los sueños y no pasaba a la práctica.  

Otra vez el dichoso miedo. "Mañana será el día'; para lo mismo decir mañana. "Bueno, vale 
Jaime, de mañana no pasa. Mañana harás las maletas, escribirás una carta y empezarás una 
nueva vida". Pero ¿Por dónde empezar, a dónde ir, qué hacer? 

Amaneció lloviendo, ese día no le apetecía salir. Se levantó gris como la mañana, sin el 
valor para tomar ninguna decisión, sin el entusiasmo de los días anteriores. Chocó con la realidad 
porque ya no veía las cosas con tanto optimismo, empezó a plantearse la cantidad de 
inconvenientes que aparecían al abandonar el nido que toda su vida le había cobijado. Después de 
desayunar parece que las cosas se fueron aclarando. Se plantó ante sí mismo y se reprochó de 
nuevo su cobardía. "Jaime, en la vida lo mejor que te vas a encontrar es la lluvia. Habrán problemas 
más gordos como ¿Dónde vivir, qué hacer...? Tienes que decidir ya. El tiempo pasa en tu contra." 

Y con esas divagaciones, como un autómata se dirigió a su cuarto, cogió la maleta y metió la 
poca ropa que tenía, algún libro y la foto de su hermana. Se sentó en una silla y empezó a escribir 
una carta a Clara. Rompió varios papeles porque no encontraba las palabras para explicar su 
necesidad de volar, sus celos ante su indiferencia, su miedo al futuro, a la gente, a sí mismo... por 
fin escribió unas líneas, cerró el sobre y espero a la noche. 
 
VIII.  



 
Decididamente su hermano estaba muy raro. Pero ahora no se encontraba con ánimos para 

dirigirse a él. Ni siquiera para seguir planteándole el asunto del dinero. Estaba agobiada. Bruno le 
insistía en el tema y ella se regaba a tomar esa decisión. Era traicionar a su hermano. Además su 
amor por este hombre no le dejaba tan ciega como para no intuir algo raro en él, aunque... su 
desconfianza ¿A qué se debía? ¿Intuición femenina, miedo, remordimientos...? Por otro lado la 
situación estaba llegando a su límite. Tenía que tomar una decisión pronto. Lo ideal era conseguir la 
autorización de Jaime, vender la casa y emprender una nueva vida, en otro sitio. Conocer a otra 
gente, quizá plantearse un trabajo porque el dinero se acabaría algún día y había que ser realistas. 

Bruno... Era el primer hombre que conocía desde hacia mucho tiempo. Su hermano la tenía 
absorbida. ¡Cómo se iban encadenando los acontecimientos! Primero la falta de dinero, segundo la 
decisión de empezar a trabajar y esto a la necesidad de aprender un idioma. De ahí a entrar en una 
academia para aprender inglés. Toda una serie de decisiones que le habían llevado a conocer a 
Bruno. Y ella estaba convencida de que las casualidades no existían, una cosa lleva a la otra y 
Bruno era parte de la cadena por algo. ¡.Pero qué? Hada tiempo que nadie le daba cariño y él había 
tomado ese lugar. ¿Por qué desconfiar de él? ¿Acaso ella no merecía un poco de atención? Pero 
algo en su interior la ponía a la defensiva. Quizá ella misma, su sentido de la responsabilidad. 

iComeduras de coco! Hada demasiado tiempo que nadie la hacía sentirse atractiva, 
deseable. Ya no era tan joven como para sentirse ruborizada por el simple hecho de que la besaran, 
que le hicieran ciertas caricias. 

Aquella noche cuando se acercó a ella y le acarició la cara, el pelo, y de pronto encontró que 
la besó muy suavemente. Seguro que pensó que era tonta por su reacción y lo que más le gustó fue 
que la respetara y no insistiera. Aquello fue el principio. Ganó su confianza poco a poco, sin 
obligarla y ya era capaz de entregarse a él sin ningún problema. Era curioso que en tan poco 
tiempo, ella tan reprimida, se hubiera abandonado de aquella forma en sus brazos. Su sensibilidad 
para tocar las teclas que hacían que la coraza con que se defendía cayera en mil pedazos. 

Quizá tenía razón, era mejor para Jaime que ingresara en algún sitio donde le ayudaran 
independientemente de que económicamente le viniera bien a ella. También tenía derecho a ser un 
poco egoísta y mirar por su futuro. Tampoco iba a abandonar a su hermano. Ya vería, mañana con 
más calma pensaría las cosas daramente y trataría de volver a hablar con él. 
 
 
 
IX. 
 

 Cerró la puerta y miró hacia atrás para despedirse mentalmente de su casa. Delante de él 
no sólo estaba la calle, la dudad, sino la vida, el futuro. Se encaminó a la pensión que había 
localizado en las páginas amarillas, una pensión barata y céntrica. Pero primero tenía que hacerse 
con los maquillajes que necesitaba. Era su nueva personalidad, su máscara. Por ahora tendría que 
vivir detrás de ella. La noche anterior fue muy triste. Se quitó la ropa para desaparecer y entro en la 
habitación de Clara como tantas veces. Estaba dormida, tan relajada.  

Le daba mucha pena que aquella fuera la última vez que la podría contemplar pero la 
decisión estaba tomada. Se despertó y medio dormida le llamó, ella siempre sabía cuando estaba él 
allí pero esta vez no se movió y esperó a que se volviera a dormir para aprovechar y volver a irse 
para siempre. 

En la pensión le aceptaron sin problemas, su habitación daba a un patio cerrado y apenas 
entraba la luz ¡Cómo echaba de menos su casa! Guardó la maleta sin abrir y salió ala calle. Quería 
pasear, ver, disfrutar del día. Se sentía como el perro que después de estar amarrado lo dejan 
suelto. Todo era maravilloso, el sol, la gente, los las tiendas... empezó a andar sin rumbo fijo y llegó 
a un jardín donde algunas mujeres hablaban mientras vigilaban a sus niños que tranquilos jugaban 
o se peleaban. 

Después de pasear un buen rato volvió a la pensión. Subió a su habitación y allí empezó a 
guardar su ropa cuando llamaron a su puerta. Asustado, hubo un momento en el que no supo qué 
hacer. ¿No abrir, desaparecer? "Calma Jaime, tienes que actuar con naturalidad". Cuando abrió 



tuvo que bajar la vista porque al otro lado de la puerta había una chica en silla de ruedas. 
- Hola, me llamo Julia y soy vecina tuya. ¿.Te has acomodado ya? ¡.Cómo te llamas, para empezar? 
Perdona, pero me alegra tanto ver a alguien joven aquí que me cuesta trabajo estarme callada. 
- Jaime. Estaba guardando mis cosas. Nunca había visto a nadie en una silla con ruedas. 
- ¡Venga, vamos, ¿De dónde sales? Es verdad que no hay mucha gente en sillas por la calle, pero 
cada vez nos hacemos notar más. Yo vivo aquí desde hace poco para que mi familia se entere de que puedo vivir 
sola. ¿Y tu, de dónde te has escapado? 
- ¿Se nota mucho que me he escapado? 
- Es una manera de hablar, hombre. ¿De verdad te has escapado? 
 Jaime no supo qué contestar. La naturalidad de ella le hacía hablar a él sin problemas. De 
hecho, ella entró en su habitación y él sentado en su cama le contó prácticamente casi toda su 
historia, menos su característica especial. 

Julia llevaba allí 2 meses, intentando trabajar con su ordenador en una empresa de 
teletrabajo, conectada a Internet casi todo el día. Le hubiera gustado trabajar en un periódico, pero 
eso estaba más difícil. Su vocación era escribir pero ahora había que conformarse porque lo que 
hacía ya era demasiado bueno. A Jaime todo aquello le parecía divino, nunca había estado con 
ordenadores aunque si los había visto en la televisión. Ante su curiosidad, Julia lo llevó a su 
habitación y le enseñó el aparato. 
 Si quieres, te enseño si te interesa este mundo. 

Otra novedad, era como un niño recién nacido. A partir de ese momento la relación con Julia 
fue constante. Se convirtió en su mejor amiga. Pero todavía no le podía hablar de su secreto. 
Aprender informática fue un descubrimiento, él resultó un libro en blanco en el que se podía escribir 
cualquier cosa. Internet se convirtió en una ventana abierta a un mundo casi tan real como el que 
había descubiertos al salir de su casa. 
Una noche, sentados delante de la pantalla Jaime empezó a hablar en un torro distinto y Julia sintió 
que algo iba a suceder. Se levantó, se quitó el maquillaje en el lavabo de la habitación y empezó a 
desnudarse. 
- ¿Me vas a hacer un striptease? Le dijo Julia riéndose. 
- Te quiero mostrar mi más oculto secreto. 
Encendió la luz y Julia no cabía en su asombro. No había nadie. Estaba viviendo la película del 
hombre invisible. 
 
- ¿Pero dónde estás? ¿Ese es tu secreto? ¿Eres el hombre invisible? Pero chico, ¡Es lo es más 
maravilloso que se me podía ocurrir! 
Jaime se quedó asombrado con su reacción. Esperaba lo de siempre, rechazo, repugnancia. Y 
agradeció desde lo más hondo de su corazón aquello. 
- Este es mi secreto. Puedo parecerme a cualquier cosa, pero siempre he provocado el asco en 
la gente que me rodeaba. 
- ¡Qué va, pero sí es maravilloso! Se me ocurre una cantidad enorme de posibilidades, puedes 
emplear ese don tanto para lo bueno como lo malo. Puedes ser un perfecto espía como un ladrón 
de guante blanco sin necesidad de disfrazarte, en beneficio tuyo y de los demás. 
- ¡Vaya imaginación que tienes! 

Pero no era mala idea. Ser espía no le atraía, no quería estar sometido a nadie. Pero eso de ser 
ladrón en plan Robin Hood le parecía bastante atractivo. Y con ayuda de Internet la cosa se 
facilitaba. El y Julia podrían formar una gran pareja. 

Clara encontró de pronto que su saldo en el banco era positivo y que tenía una entrada mensual 
con la que podía emprender una vida si no regalada, por lo menos cómoda. Después de leer la 
carta de su hermano, sintió una profunda tristeza, pero también un gran descanso. Comprendió con 
mucha facilidad los motivos que él le explicaba con tan pocas palabras. Su primera intención fue 
buscarle, pero luego pensó que le iba a dar tiempo, tenía que respetar su decisión. Bruno la 
convenció para que empezara a trabajar en la misma academia de idiomas como secretaria. Pero 
de Jaime ya no supo más. Y eso la entristecía. 
 
 



 
X. 
 

 Aquella amistad y el aprendizaje con el ordenador le llevó varios días, pero el dinero se 
acabó pronto. Tenía que volver a salir y eso ya no resulte ningún problema. 

Cada noche pensaba en la idea de Julia. Además la noche le atraía. Ya iba conociendo la 
ciudad de día, se iba familiarizando con el ruido, la gente, incluso se atrevió a jugar con algunos 
niños en la plaza próxima a la pensión. Pero quería probar la noche. Y para ello no necesitaba el 
maquillaje. Incluso con la buena temperatura, tampoco la ropa. Volvió a buscar en su interior el 
tesoro de valor acumulado en estas últimas semanas y aquella noche decidió salir. Se despojó de la 
ropa y desnudo salió silenciosamente de la pensión. 

La calle apareció vacía, pero un poco más allá la vida nocturna era palpitante. Luces de 
faros, farolas, fuentes iluminadas, el cielo estrellado cuando entraba en alguna calle sin tanta 
iluminación, con ese halo azulado que sólo se ve en las películas y que parece que en la vida real 
no existe. 

No se sorprendió de que la gente no se fijara en él, era lo que esperaba. Cada vez era más 
fácil adoptar el color y las texturas de lo que quería. Ya no hacía falta estar quieto para conseguir la 
total semejanza con el entorno a medida que andaba iba cambiando. Su metabolismo era 
rapidísimo. 

Iba avanzando y los edificios se convirtieron en casas bajas rodeadas de jardín, pero más 
allá lo que seguía era el campo abierto y más adelante empezaron a surgir barracones en medio de 
montones de basura. Mucha miseria y gente que sentada en sillas charlaban alegremente rodeadas 
de chiquillos. Apoyados en algunos coches sin ruedas, algunos muchachos fumaban o jugaban a 
las cartas. Las botellas de cerveza vacías rodeaban al grupo. Un poco más allá, alrededor de una 
fogata algunos viejos conversaban. 

Aquel panorama le deprimió, nunca había visto tanta pobreza, tanta suciedad. Allí no había 
ni luz eléctrica, ni agua, y el vertedero de basuras estaba al lado junto con un cementerio de coches 
sin ventanas ni ruedas. La oscuridad habría sido completa si no fuera por la hoguera. Los perros 
empezaron a ladrar y a correr hada él. Salió huyendo asustado y tuvo que correr rápido para no ser 
alcanzado por los animales, porque éstos aunque no le veían sí le olían. 

Axfisiado, apoyado en una tapia, se quedó pensando en lo que había visto. Nunca había 
contemplado en directo aquello, pensaba que sólo era cosa de película. 

             Volvió a la pensión, cabizbajo, meditando... ¿Qué podría hacer? 
Su aventura se había estropeado, ya no disfrutaba con lo que veía, sólo pensaba en el 

descampado y sus habitantes. 
            Entró en la habitación de Julia y le contó lo que había hecho. 
- Has vivido entre algodones, de espaldas al mundo real. Tanto tú como yo, como esa pobre 
gente, somos marginados, unos por una cosa y otros por otra. Lo nuestro no tiene remedio, es cosa 
de la naturaleza, pero lo de ellos es resultado de la injusticia social. Y con esto no te quiero dar una 
conferencia política, pero las cosas son así. Poco podemos hacer para remediarlo. 
 
- Estoy pensando, Julia, que quizás mí facultad tiene un objetivo. De algo tiene que servir. Y 
como tú me dijiste, puedo hacer con ella algo bueno o algo malo. Y esa idea de Robin Hood no es 
mala. Habría que pensar cómo podríamos llevarla a cabo. 
- ¡Pero eso era una broma! Podría ser muy peligroso y ni tú ni yo tenemos experiencia en eso. 
Ese mundo pertenece a las novelas, a las películas. 
- Podría hacer una prueba, a ver cómo sale. Hay que pensarlo. Se me ocurren ideas como 
bancos, grandes almacenes, utilizar Intemet, aprovechar grandes empresas a las que si les quitan 
algo no le haces mucho daño y sin embargo puedes hacer mucho bien. 
 

Jaime siguió yendo por las noches a aquel sitio. Llevaba alguna comida para los perros y así 
le dejaban tranquilo. Se acercaba al grupo de los jóvenes y al principio le chocó su forma de hablar 
con tanto taco. Sus bromas hacia las chicas, pero también sus quejas con respecto a la falta de 
trabajo. 



Había mucha rabia en sus comentarios, mucha falta de cultura, muchos problemas. Se le 
escapaba su mundo. No se le ocurría qué sistema podía emplear para ayudar a esa gente. 
Una noche en la habitación de Julia, viendo una película de Bárbara No se qué, en la que la 
protagonista vivía en hoteles en los que se colaba sin pagar, se le ocurrió una idea. Le apetecía vivir 
una aventura. 

Tenía que aumentar sus experiencias, conocer más el mundo que le rodeaba para llevar a 
cabo el plan que se proponía. También le hacia ilusión hacer todo aquello que siempre había leído 
o visto. Ahora que había probado y descubierto su propio valor era imparable. Quería vivir, VIVIR 
con mayúsculas. 

Su plan era el siguiente. Buscaría un hotel caro, con muchas estrellas, y haría cómo la de la 
película. El propósito era encontrar una habitación en la que colarse y vivir a cuerpo de rey todo el 
tiempo que fiera posible. 

No tuvo que ir muy lejos porque allí en el mismo centro se encontraba el hotel más lujoso de 
la ciudad. Iba cayendo la tarde, las sombras se acercaban y eso favorecía a sus propósitos. 

Desnudo como siempre, se coló por la puerta y junto al mostrador de recepción se entretuvo 
en observar cómo entraban y salían las personas, cómo pedían sus llaves y cómo se inscribían. El 
trato que daban el recepcionista según fuera la persona que se acercara. Y se dio cuenta que su 
caso no era el único. Según la apariencia de las personas el trato era diferente. A saber cómo sería 
el trato que le daría a él. Por si las moscas por ahora seguiría en el anonimato y así aprendería 
cómo funcionaba aquello. Después de un buen rato, ya harto, comenzó a pasear por los 
alrededores y se metió en un ascensor. En una planta al azar salió y se encontró en un rellano que 
conducía a un largo pasillo. Puertas a ambos lados y una señora con uniforme y utensilios de 
limpieza estaba en una de las habitaciones. Entró y aquélla estancia daba paso a una sala con una 
gran cama, una mesa su silla, dos butacones, las mesillas de noche a ambos lados de la cama, y un 
gran ventanal cubierto de pesadas cortinas. 

Salió la mujer y él se Quedó allí dentro, esperando. ¿Estaría ocupada aquélla habitación? 
¡.Cómo podría averiguarlo? Se dirigió al teléfono de la mesilla y se puso en contacto con recepción. 
¿Cuál era el número de aquélla? Salió corriendo a ver la puerta por fuera. Y se entero que 
afortunadamente acababan de irse los ocupantes. Al principio no supo cómo reaccionar. Colgó y 
esperó sentado hasta que cayera la noche. Pensó que con el cambio de tumo, el siguiente 
recepdonista a lo mejor colaba la misma artimaña de la protagonista de aquella película. Probó. 
Encargó por teléfono al servido de habitaciones una cena al número de su habitación y no pusieron 
problemas. Pasado un rato llegó el camarero y dejó la cena ya que él, simulando que estaba en el 
baño no salió para firmar la nota. "Cuando venga a recoger la bandeja se llevará la nota firmada". 

Después de comer, pensó que dado que estaba desnudo, al día siguiente podría salir 
también sin problemas y volver luego, vestido y maquilado para redamar la llave como si se la 
hubiera dejado olvidada y vivir mientras pudiera del cuento. 

Pasaron los días y nadie descubrió la farsa. Pasaba el día cerca de recepción ya vestido o 
desnudo para pasar inadvertido cuando uno de los recepcionistas notó algo raro con el ocupante de 
aquella habitación. Llegó entonces el momento de la retirada. Entonces repitió la misma operación 
con otra de las habitaciones. Ya sabía más o menos el mecanismo de actuación en el hotel. Volvió 
a funcionar. Así pasaron varias semanas. 
Su experiencia había tenido éxito. Se encontraba eufórico. Tenía todo un futuro por delante. Y 
había que sacarle partido. 

En aquellos hoteles, se veía gente muy elegante y por lo menos aparentemente de mucho 
dinero. Así que empezó a darle forma a su plan. Con tanto tiempo en el hotel sabía perfectamente 
todos los horarios del personal, la distribución de las habitaciones, tenía controlada las entradas y 
salidas de los visitantes. Así que fue fácil elaborar un plan para introducirse en las habitaciones y 
apoderarse de todo lo que había de valor, joyas, dinero y trajes. Con todo aquello fue acumulando 
un pequeño tesoro en su cuarto de la pensión. 
Julia estaba al tanto de toda aquella aventura. Cada día temiendo que algo saliera mal. 
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