
EL CUADRO 
 

 
Su abuela le regaló el cuadro que compró cuando era joven en un rastro de París. Todas las 

mañanas era lo primero que veía cuando se despertaba y con la penumbra que había en la habitación 
intentaba distinguir bien todos los detalles de la pintura. 
Ahora que tenía que estar en cama por la gripe, sólo le apetecía mirarlo. 
Y de tanto mirarlo se lo sabia de memoria, la casita de piedra con techo rojo y una chimenea a un lado del 
tejado, a otro lado una escalera que subía al desván, una valla blanca que rodeaba la casa de la que salían 
algunas flores y en la fachada que se podía ver, una ventana en la que estaba asomada una mujer con cara 
triste. Al fondo unos árboles, un arroyo y envueltas entre niebla, unas montañas. 
Pero aquella mañana, no sabía si por la penumbra de la habitación, o era su imaginación, la mujer no 
estaba en la ventana, estaba al borde de la valla. 
 

¿Cómo era aquello? Ella siempre la había visto con su cara sería apoyada en la ventanita mirando 
los árboles.  Cuando viniera su abuela tenía que acordarse de preguntarle cómo recordaba ella el cuadro, 
cómo había adquirido aquella pintura. Le interesaba la historia que había detrás. 
 
- Hola bonita ¿Cómo te encuentras? 
- Bastante bien, gracias abuela. Pero me aburro como una ostra sin perla. ¿Por qué no aprovechas y lees 
ahora que no vas a clase? 
- Con la gripe me duele la cabeza y no me apetece. Abuela, estoy mirando el cuadro que tú me regalaste y 
me gustaría que me contarás cosas sobre él. 
- Todo lo que sé ya te lo he contado, lo compramos tu abuelo y yo en el viaje de novios en el margen del 
Sena donde venden libros de segunda mano y antigüedades. Me atrajo la niña que estaba asomada a la 
ventana porque se la veía muy triste. 
- ¿Niña?, ¡pero sí es una mujer joven! 
- No, era una niña triste, vestida de blanco. 
- Pues mira el cuadro y lo verás tú misma. 
- ¡Es verdad! Yo te aseguro que era una niña, ¡Tan mala memoria no tengo todavía! 
  
 Cuando compré este cuadro me acordé de una historia que me contaba mi abuela, tu tatarabuela, 
sobre las brujas. Según ella, existen, son mujeres que quieren ser jóvenes siempre y odian a los 
niños porque son los únicos que descubren lo viejas y feas que son. Ella me contaba que los hacían 
desaparecer, los convertían en ratones, cucarachas y cualquier animal que diera mucho asco para 
que fueran otros los que los mataran. Siempre pensé que aquella era una de las historias que me 
contaba mi abuela para que no cogiera nada de lo que me pudiera dar un extraño pero cuando vi el 
cuadro con esa niña tan triste pensé que podría ser una de esas niñas que una bruja había hecho 
desaparecer. Es bastante misterioso que después de tantos años aquella niña ahora sea más vieja. 
¿Y si es verdad lo que me contaba mi abuela? ¿Y si la niña del cuadro está encerrada en él y 
también crece? 
- Entonces abuela, por eso está tan triste, porque está solita ¿y si pudiéramos ponemos en contacto con 
ella? 
- No se me ocurre nada. Sí ella nos viera a nosotros, me imagino que haría algo para que nos diéramos 
cuenta que está ahí. 
 

Ana cuando se fue su abuela se quedó pensando en la historia, meditando cómo podría entrar en 
contacto con la mujer del cuadro y pensando se quedó dormida. 
Soñó con ella, la vio sola y triste limpiando su casa, recogiendo la fruta y las verduras del huerto que había 
detrás. Y de pronto escuchó lo que decía ¿O pensaba? 

"Todos los días son iguales. Desde que aparecí aquí hace tantos años... nada cambia. El cielo 
siempre es azul, esas nubes están siempre en el mismo sitio, los árboles siempre están verdes y la niebla 
siempre oculta las montañas. 

Pero es curioso que poco más allá de la valla no hay nada. ¡Menos mal que detrás de la casa hay 
un huerto y un árbol de manzanas porque si no, no sé qué habría comido! 

 
¿Por qué no le hice caso a mí madre? ¿Por qué cogí la chocolatina que me ofrecía aquella señora? 
Desde entonces estoy aquí, justo en el cuadro que tenía aquel señor para vender   
 
 



 
¡Pues es verdad lo que me contó mi abuela! Pero es un sueño. ¿Me oyes, me ves, cómo te llamas? 

¿Y esa voz de dónde viene? En todo el tiempo que llevo aquí es la primera vez que alguien me habla y 
parece una niña. 
- No te veo, ¿Dónde estás? Me llamo María. Tu voz viene de todas partes, suena en mi cabeza ¿Y tú, cómo 
te llamas? 
- Me llamo Ana, si no me ves es porque estás en mi sueño 
- Desde que aparecí aquí ya no me extraña nada, así que si tú me dices que estoy en tu sueños, me lo creo. 
- Es la única explicación que se me ocurre y cuando me despierte me quedaré con la duda de sí 
esto es verdad o fruto de mi imaginación. 
- Lo que se me ocurre es darte una prueba de que soy real aunque esté dentro de un cuadro y dentro de tu 
sueño. Cuando despiertes estaré dentro de la casa y no me veras. 
- Vale. ¿Puedo ayudarte en algo? 
- Que hayas entrado en comunicación conmigo ya es estupendo, llevo muchos años sola, por lo menos ya 
tengo con quien hablar. 
- ¿ Comes sólo verduras y fruta? 
- Es lo único que tengo 
- Pensaré en algo para poder darte, y sobre todo en cómo hacerlo llegar a ti. 
- Gracias Ana, ya es un regalo que yo aparezca en tus sueños. 
Y en esto, se encendió la luz del cuarto y se oyó la voz de la madre de Ana con lo que ésta se despertó. Lo 
primero que hizo fue mirar al cuadro y comprobó que la mujer no estaba ni en la valla ni en la ventana. 
- ¡Es verdad, es una persona de verdad, vive dentro del cuadro! ¡Y yo sueño con ella! 
Intentó contárselo a su madre pero no la entendía. "Ha sido un sueño, cariño, no me extrañaría que la fiebre 
te haga delirar en tus sueños". Así que pensó que su abuela era la única que la iba a entender. 
 

Estaba deseando ver a su abuela y cuando ésta llegó con los nervios no sabía cómo explicar todo lo 
que había pasado. 
- Si ella está en un cuadro y tú puedes comunicarte con ella en sueños ¡Tienes un don muy especial! Se me 
ocurre que puedes dibujar algo, comida, objetos y pegarlos al cuadro a ver si funciona. Por lógica, a una 
pintura hay que llegar con pintura ¿No? 
- No es mala idea. Ahora mismo le voy a dibujar una cesta con huevos y la colocaré en su puerta. Si la coge 
algo estaré haciendo por ella. 
Cogió sus lápices su bloc de dibujo y comenzó con la tarea. Pintó un cesto con huevos que se veían 
encima, lo recortó y lo pegó al cuadro. 
Esa noche soñó otra vez con María y oyó que le decía: 
- Gracias por los huevos, pero resulta que sólo hay huevos encima de la cesta. Lo que pintes tiene que 
verse porque si no, no existe. ¡Hace tanto tiempo que no como huevos... ya no me acordaba de cómo 
sabían! 
- Vale, la próxima vez lo haré mejor. ¿Qué te apetece? 
- Salir de aquí. Pero eso no tengo ni idea de cómo puedes hacerlo. Supongo que si una bruja me metió, una 
bruja me tiene que sacar. ¿Tú conoces a alguna bruja? 
- No, ¡Qué miedo! ¿Hay brujas buenas? 
- No lo sé. 

 
Desde ese día tuvo el compromiso de convertirse en la proveedora de María y había ganado una 

amiga, pero no podía compartirla con nadie porque nadie la creía, menos su abuela. Cada vez dibujaba 
mejor lo que le ofrecía, pollo frito, leche, arroz en paella, helados, dulces... 
Pasaron los años. Ana creció y perdió la capacidad de poder soñar con María. Descubrió que sólo los niños 
tienen el poder de conectar con lo fantástico pero no dejó de dibujar cosas para ella que se la veía cada vez 
más triste y vieja. Su pelo se estaba volviendo blanco y su cara se estaba llenando de arrugas. 
Se fue de su casa pero no olvidó llevarse el cuadro. 

Una noche, cuando volvió del trabajo y se disponía a dibujar alguna cosa apetitosa para su amiga 
Ana se dio cuenta que la cesta de huevos y la leche del día anterior seguían en la puerta. Tuvo un mal 
presentimiento. Los días siguientes lo que ella pintaba seguía allí, a Ana no la veía desde hacía tiempo pero 
no le había dado importancia. Pasaron las semanas y lo que temía se hizo realidad: ya no volvió a ver a su 
amiga. 
 



EPÍLOGO 
 
 Contándole ésta historia a mis sobrinos todos se enfadaron conmigo. 
- i Vaya un final triste, así no nos gusta, tiene que terminar de otra forma! 
Así que tuve que cambiar todo el final. ¿Cómo hacer entender a unos niños que la vida real casi nunca tiene 
un final feliz? 
 

Bien. Ana creció y un día por la televisión escuchó que había brujas que adivinaban el porvenir a la 
gente que se lo pedía, hacían sortilegios para que la gente se enamorara y cosas por el estilo. Llamó a uno 
de esos teléfonos y tuvo la suerte de que aquella señora se creyera su historia y que no fuera una farsante. 
- Estas de suerte. Pasado mañana es la víspera de San Juan, la noche más corta del año y la noche más 
mágica en la que todos los deseos se cumplen. Lo que tú quieres no es muy fácil pero podemos probar con 
un encantamiento. La bruja que metió a tu amiga en el cuadro es del grupo de las malas, a las que les gusta 
la magia negra, hacer daño a la gente y odian en especial a los niños. 
- Ya lo sé, me lo contó mi abuela, pero en todos estos años no sabía que también había brujas buenas. 
- Si hay algo malo, también hay algo bueno y lo contrario. Bueno, a lo que vamos. Tienes que buscar una 
vela blanca, 8 pétalos de rosa, 7 tréboles (si puede ser de 4 hojas, aunque eso es más dificil), lleva el 
cuadro y las uñas de un gato negro. Cuando den las 12 de la noche lo echas todo, menos el cuadro claro, a 
la hoguera que has preparado y esperemos que tu amiga salga del cuadro. ¡Ah, al mismo tiempo tienes que 
pedir a la diosa del mar, porque esto tienes que hacerlo en la playa, que te conceda tus deseos! 

Lo más difícil fue conseguir las uñas del gato negro porque nadie de sus conocidos tenía gatos pero 
fue a una tienda de animales y le costó bastante convencer al dueño de que le cortara a uno de sus gatos 
las uñas, sobre todo porque el gato no se dejaba. 
 
             Al final, después de mucho hablar consiguió que aquel hombre le creyera.  Aquella noche, con todo 
lo que le había pedido la buena bruja se fue a la playa más cercana. Allí había mucha gente que alrededor 
de fogatas celebraban la Noche de San Juan, cantando, comiendo y preparando unos muñecos para 
quemar a las doce de la noche. 

Ella preparó su hoguera y cuando llegó el momento echó al fuego todos los ingredientes, 
conservando el cuadro que apoyó en la arena. 
 

Una gran columna de humo se elevó de su hoguera. La gente de alrededor se quedó asombrada y 
se unió a ella. El cuadro desapareció y de la orilla salió una joven vestida de blanco, mojada y que se dirigió 
a Ana. - Hola Ana, soy yo, María. Gracias por sacarme del cuadro. ¡Por fin te conozco! - ¡María, ha dado 
resultado. Qué alegría me da verte! Vamos a casa que nos queda toda una vida por delante v me tienes que 
contar muchas cosas. 
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